Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Я-хиппи

Авось. Библейский сюжет



Кстати, "женщина с вишневыми глазами" и стихи "Я тебя никогда не забуду" - это про возлюбленную поэта актрису Татьяну Лаврову, из старообрядческой семьи Морозовых, внучатую племянницу участника Первой русской революции 1905 года Николая Шмита, правнучатую племянницу промышленника и коллекционера Алексея Морозова, двоюродную праправнучатую племянницу текстильного магната и мецената Саввы Морозова.
promo guslyanka october 7, 2014 22:05 52
Buy for 30 tokens
У России есть сердце. Троице-Сергиева лавра. А в сердце-лавре есть душа - Троицкий собор. И в этой душе-соборе есть святая святых - мерцающая серебром, окруженная горящими лампадами рака с мощами Преподобного Сергия Радонежского. С утра до вечера в соборе повторяется одна и та же растянутая в…
Я-хиппи

Трудности перевода




Переведи меня через Майдан
И всех, кого коснулась эта тема.
Затем ли нам язык и разум дан?
Но глухо мироздание и немо.
Переведи меня через Майдан.
Я словно бедный лирник тот из песни
Сквозь новостей и слухов океан
Бреду — всё безнадёжней, бесполезней…
Переведи меня, переведи!
Чтоб чувства уступили осознанью.
Что ждёт людское море впереди?
Что скажут человечеству за гранью?
Переведи народы разных стран,
Ступивших в эту огненную реку,
Как старого слепца через майдан,
Как через мост убогого калеку.
Переведи… Пускай слепой поэт,
Прозрев, увидит поле за майданом
Когда-нибудь, и брезжащий рассвет
Над ним да не окажется обманом.
(Лариса Шушунова)
Я-хиппи

Жизнь-жестянка




Кому жить хорошо? Да никому! Даже Юлику Семенову прилетело в конце концов. Про нынешние времена и говорить нечего. Речь уже не о хорошо-плохо. Страшно.

Помню, мне понадобилось скопировать статью из журнала в Ленинке.
Нужно было специальное разрешение с рекомендацией из института и прошением на высочайшее имя.
Когда меня наконец пропустили на соответствующий этаж библиотеки, там стояла длиннющая очередь к копировальному аппарату. Очередь тянулась не один час.

А кто сказал, что среди научных работников нет сумасшедших? Есть! Даже тут, в очереди к копировальному аппарату, они умели порадовать окружающих: какой-то измученный ожиданием мужик вдруг разразился трехэтажным матом безадресно и вникуда. И затих. Очередь, помню, сразу оживилась: какой-никакой, а протест!
Я-хиппи

Царь настоящий!



Это, конечно, голос царя. Просто у работников культуры много иллюзий по поводу царей и русского дворянства. Двор был немецким. Чиновничество и офицерство сплошь были онемеченными.

Что касается грамотности правящего класса - тоже большие сомнения. Например, увидев писанину матушки писателя Тургенева, можно только удивляться, какое скверное образование получила столь богатая дама.

Однажды мне показали архив дворянского семейства с очень известной фамилией. Среди прочего была записная книжка якобы кухарки, где перечислялись панталоны, чулки, столовые приборы и разнообразные ценные бумаги - акции. Записи были малограмотными, из чего и сделан был вывод, что книжка кухаркина.

Вряд ли кухарке доверяли пересчет акций. Я высказала это соображение, чем вызвала гнев "культурных людей". Как же! Оне, баре, даже "доброе утро" и "приятного аппетита" говорили по-французски. А вот в этом я не сомневаюсь: выучить несколько слов по-французски могла и кухарка.

Что касается царского произношения, то в Петербурге вообще было странное произношение, отличное от московского. Недаром старообрядцы-фабриканты не селились в чуждой им столице. В Петербурге не отыскать славян. Немцы да угро-финны. Вот и работница музея, рассуждающая о произношении царя, явно не славянка. Может, чудь. Словом, похожа на китаянку. Но, конечно, она этого даже не предполагает в себе. Хотя некоторые известные люди обозначают свою национальную принадлежность открыто. Например, Леонид Парфенов ("Намедни") не скрывает, что он вепс, что и так очевидно. "Икона стиля", понимаешь.

У царя явные проблемы с буквой "Р". Но говорит он вполне по-русски, по-питерски. Никакого иностранного акцента я не слышу. Говорок от чуди или прочих тамошних племен, которые и населяют Петербург. А что значит "гвардейский", я так и не поняла.

Кстати, петербуржцам москвичи кажутся не русскими, а татарами. А уж кем им могут казаться южные русские или украинцы, даже представить трудно.

Но на самом деле русскими воспринимают себя вовсе не славяне, а многочисленное, но потерявшее свою идентичность, племя меря и прочие угро-финские племена поменьше, о которых мало что известно вследствие русификации. Но внешность, голоса, "деревенская культура" остались - не славянские. Но мы в них путаемся. Одно принимаем за другое.
Я-хиппи

По образу и подобию




Полагаю, вы тоже общались с огромным количеством знаменитых людей, как и я. Причем со звездами, почитаемыми святыми, киношными и литературными героями.

Нет, не по образу и подобию Божию хотят ощущать себя люди. И даже не очень хотят быть самими собой. Чаще всего люди выдают себя за Есенина, Александра Невского, Шерон Стоун или Женю Лукашина.

Изумляет совершенная непохожесть на любимых персонажей - ни внешняя, ни поведенческая. Ну, может, кудри уложит на манер Есенина, но все равно образа поэта не получается. Особенно смешно, когда люди сами говорят о своей похожести на кого-то избранного. А сколько людей не проговариваются о своем самоощущении, и ты нипочем ведь не угадаешь, какая именно звезда перед тобой.

Кажется, что ничего предосудительного в таких личинах нет. Но мой опыт показывает, что такие люди самые непредсказуемые и опасные, и их саморазоблачение всегда имеет разрушительную для окружающих силу.

Был святой и скромный, а потом раз! - и из-под личины монстр какой-то выполз. А ты не ожидал такого поворота!

Когда происходит сброс личины? А когда статус меняется настолько, что скромность можно и отбросить и стать самим собой. Или Геббельсом. Или Наполеоном.

Короче, бойтесь декларарируемых персонажей. Ведь у них нет ни души, ни чести, ни совести. Ничего своего! Болванка бездушная.

Сложнее, когда персонаж не продекларирован - и тут уж надо вовремя угадать!
Я-хиппи

Детские вопросы про хлопца из Гренады

Как "Гренаду" Михаила Светлова воспринимали советские граждане? И почему "хохла" с испанской грустью представляли блондином и не замечали прочие несуразности стихотворения "Гренада", которые подмечали даже дети.




Вот разговор девочки, ставшей потом художницей с "испанской грустью", со своим отцом о "Гренаде":

"Мой отец часто напевал для себя: «Гренада, Гренада, Гренада моя!»

Мне было тогда неполных 6 лет. И раньше нигде я не слышала такого странного и таинственного слова, и смысл его оставался мне неведом. Как-то раз, гуляя с отцом, я снова услышала, как он напевает ту же песню.

- Папа, а что такое «Гренада»?

- А почему ты об этом спрашиваешь?

- Ты часто напеваешь: «Гренада, Гренада, Гренада моя!»

- Да? А я и не замечал за собой этого… Знаешь, я расскажу тебе стихотворение, и ты, возможно, больше поймёшь, а, если что-то будет непонятно, мы с тобой вместе в этом разберёмся.

И он прочитал мне стихотворение Михаила Светлова «Гренада». Сначала один раз, потом ещё раз и ещё раз...

- Может быть, ты спросишь меня, что тебе не понятно? – сказал отец, устав рассказывать стихотворение, потому что я молчала.

- Папа, а что такое «волость»?

- Ну, это область или, правильнее, на мой взгляд, территория. Мы живём в России, а более конкретно, в Сибири. А в Испании есть область под названием «Гранада».

- А где находится Испания?

- На юге Европы. Это далеко от нас. Сибирь расположена в Азии. А Азия граничит с Европой. На самом деле, граница условна, просто люди так решили. А на границе стоит небольшой полосатый столбик с указателем, с какой стороны Европа, а с какой – Азия. Когда мы поедем к нашим родственникам в Россию, я покажу тебе этот столбик… А вообще, я так ясно представляю себе этого курносого паренька с льняными кудрявыми волосами и с веснушками по всему лицу. Вижу, как он откидывается всем корпусом в седле, когда во весь голос звонко на всю степь выводит свою «Гренаду».

- Папа, а где ты это видишь?

- В своём воображении.

- А что такое воображение?

- Ну, вот например, ты говоришь «папа», и между реальным миром и твоим сознанием возникает мой образ, ты видишь его, но не можешь потрогать руками. И видишь его даже не глазами, а как бы памятью.

- Но я вижу тебя глазами и говорю с тобой, но думаю при этом, что ты мой папа.

- Ну, это почти одно и то же. Только в другой последовательности. Я рассказываю тебе стихотворение словами, а где-то на уровне выше глаз внутри себя вижу живую картинку. Вот это и есть воображение.

- Папа, ты говоришь, что видишь паренька, а в стихотворении это «хлопец».

- Это то же самое, только по-украински, так как он родился на Украине, и действие в стихотворении происходит на той же территории.

- А как ты это узнал?

- Александровск и Харьков – это города на Украине, тем более, что автор обращается к Украине: «Скажи мне, Украйна, не в этой ли ржи…»

- Папа, а Украина рядом с Испанией?

- Ну, конечно, ближе, значительно ближе, чем Сибирь, но, вообще-то, далековато.

- Тогда почему хлопец поёт про Гренаду?

- Вот этим вопросом задаётся и сам автор, поэтому он и написал это стихотворение, так как его самого поразило, «откуда у парня испанская грусть?»

- Папа, а у тебя тоже испанская грусть?

- … - через некоторое время он ответил – А почему ты так решила?

- Ты родился в России, раз у тебя там родственники, живёшь в Сибири, что находится так далеко от Испании, а поёшь про Гренаду и даже этого не замечаешь.

Отец долго молчал, ошарашенный или железной логикой ребёнка, или внезапно нахлынувшими мыслями. Наконец, он сказал:

- Я никогда не думал об этом. Но, в сущности, ты абсолютно права: у меня испанская грусть. И, наверное, потому, что я никогда не увижу Испанию своими глазами, хотя так ясно вижу её воображением и даже, как мне кажется, ощущаю вкус её воздуха…

Мне показалось, что тема исчерпана, потому что я получила ответ на свой основной вопрос: почему мой отец поёт про Гренаду.

Но в это время уже он спросил меня:

- У тебя так много было вопросов по первой части стихотворения, почему же ты ничего не спрашиваешь о дальнейшей судьбе песни и хлопца?

- Ну, это неинтересно. Его ранили в бою, и хлопец умер, а вместе с ним и его песня. Это грустно, и я не хочу об этом говорить.

- Как? Ты ещё такая маленькая, а уже знаешь, что такое смерть и даже считаешь, что это грустно? Как, когда ты успела об этом узнать?

- Об этом говорят дети в детском саду. И сестра Наташа сказала мне, что как только человек рождается, то с первого же дня неумолимо начинает своё движение к смерти. Все и всё умирают, и никто не в силах это изменить, разве что в сказках.

- Да, пожалуй, это, действительно, грустно… Но в стихотворении ничего об этом не написано. Вообще, на мой взгляд, конец довольно оптимистичен.

- Что же ты видишь в нём весёлого? Парень умер, никто этого даже не заметил, будто хлопца и не было. Хотя отряд воевал не один день, раз все успели устать. И песню его больше никто не пел…

- Зря ты думаешь, что никто не заметил. Вот Михаил Светлов написал об этом стихи, они сейчас известны многим, значит, не только в моём воображении живёт этот юноша, и не только я напеваю его песню. И появились новые песни, которые родились благодаря «Гренаде». А раз так, то и о смерти не стоит грустить.

- Ну, конечно, что грустить Светлову, он остался жив, он вообще может радоваться, что не был ранен. От этого и не только оптимистичные стихи можно написать, но и пуститься в пляс.

- Вот и ты согласилась, что стихи оптимистичные, хотя они и о смерти.

- Может быть, для людей это и весело, а вот природа даже в стихах грустит о хлопце.

- Значит, она и сохранит в степях песню о Гренаде. И какой-нибудь другой юноша, даже в наше время, проезжая той же дорогой, в шуме травы, в облаках, в звуке ветра может услышать эту песню, и она станет его. И уже другой человек будет её напевать. И песня родится вновь, как будто и не умирала. Как в русских сказках, когда на могиле вырастает тростник, путник срезает его, делает дудочку, и она рассказывает ему об умершем.

- И потом торжествует справедливость, и умерший воскресает вновь, - добавила я.

- А я и не знал, что с тобой так интересно разговаривать. Ты так много знаешь и понимаешь, даже не только для своего возраста. Подумать только, ты задала мне вопрос, а в результате я узнал, что у меня испанская грусть, и она связана с ощущением приближения смерти… Ведь я живу дольше тебя и, значит, уже ближе подошёл к ней…"

(https://www.artcontext.info/actual-stories-about-art/41-2010-11-01-12-44-29/127-2011-01-17-21-23-04.html)
(Марина Поспехова, "Испанская грусть", 2010 г.;бумага, акварель, акварельные карандаши;27,5х30,5 см, портрет отца художницы)
Я-хиппи

Ничего странного?

А ничего странного в стихотворении Михаила Светлова "Гренада" не бросается в глаза?
Никакого подвоха незаметно?
Или только мне чудится что-то зловредное?

Стихи романтичные. Даже красивые, хотя и с трупом. А смысл-то в чем?
Я-хиппи

Куда ведут наши фантазии

Киев бомбили, нам объявили...

Это было в конце 90-х. Принесли мне стихи для публикации. Таких стихов, часто без размера и рифмы, наши соотечественники носят сумками в разные инстанции. Кажется, что это просто национальное хобби такое, если бы авторы не требовали гонораров. Школьная программа прочно въелась в подсознание: быть поэтом - хлебное занятие.

Стихи принесли патриотические и вышибающие слезу - кого оставят равнодушными зверства нацистов в нашем городе?! Но в публикации автору я отказала. Он очень удивился - тема-то какая надо!

А я спросила его, знает ли он историю нашего подмосковного города? В его стихах город нещадно бомбят немецкие самолеты. Действительно, одна бомба упала в центре города, почти под окнами дома, где я потом родилась, а в войну жил мой отец, тогда совсем маленький. Ущерба бомба не нанесла. Видать, не взорвалась.

Кто знает, что это была за бомба?! Может, и советская - свалилась случайно. Но могла быть и немецкой - потому что рядом расположены горисполком и комитет партии, а также госпиталь, где работала санитаркой моя бабушка и оперировал раненых знаменитый потом академик Амосов.

Но факт остается фактом. Наш город - не Сталинград, не Берлин, не Грозный и даже не Алеппо. Никто его не бомбил: немцы до него не добрались. А экстраполировать свои фантазии о "войне и немцах" на любой под руку попавшийся город - подло. Ведь выходит, что советский народ не остановил немцев под Москвой - а это неправда. Остановил!

Ну и много других фантазий я обнаруживаю в речах и "произведениях" моих земляков. Например, что город наш "древний", а он ровесник США. Пришлось приучать к мысли, что город наш не древний, но старинный - что тоже неплохо. Кстати, приучились!

Как я ни пыталась защитить архитектурную жемчужину нашего города - белую водонапорную башню 1929 года в конструктивистском стиле, - ее снесли. Хотя она была в хорошем состоянии и никому не мешала. Теперь будут сносить конструктивистскую круглую "домовую кухню" того же времени. В последние годы в ней был торговый центр. И теперь на ее месте хотят построить очередной торговый центр.

Сделали ремонт конструктивистского Клуба на ножках архитектора Щуко (автора Ленинки) - снесли все, что только можно. Шедевр стал похож на сельский дворец культуры. Вдалбливай сколько угодно, никто не воспринимает идею, что архитектурные шедевры надо сохранять, а не сносить. Какая-то дрянь со школьной скамьи застревает в головах, а что-то посложнее и поактуальнее в головы даже не влетает. Хороводы водим вокруг пустоты, но то, что требует нашей любви и нашей заботы, проваливается в тартарары.

Короче, немцы не разбомбили, а мы бомбим и бомбим наши города и деревни, страну.
На дурацких фантазиях, смутных представлениях и понятиях строится наша нелепая жизнь. И не все эти фантазии так уж безобидны, как казалось. Обозвали горшком - полезай в печь!
Я-хиппи

Донжуанский список



Мария Волконская непохожа. Слишком узкая нижняя челюсть. А вот Наталья Бондарчук, сыгравшая Волконскую в фильме "Звезда пленительного счастья", похожа!

Почти всюду нарушены пропорции челюстей. Где-то уже, а где-то гораздо шире, чем нужно - как у Карамзиной. И почти у всех глаза "арабские", миндалевидные, хотя на живописных портретах дам нижнее веко по-"санскритски" оттянуто вниз, т.е. глаза круглые, как и положено русским аристократкам.

Сомневаюсь, что сукин сын Пушкин не приврал и не преувеличил число "побед". А вот крепостных девок перепортил много, и о рожденных от этого безобразия детях не заботился - крепостник!

Да и сам Пушкин не таков. У Пушкина более вытянутое лицо с узкой челюстью и бесконечно длинным носом, что опровергает эфиопское происхождение африканского предка. Эфиопы нереально красивы! У них круглые черепа, изящные носы и совершенные фигуры. Поэтому версия Вавилова о том, что Эфиопия - самый древний центр земледелия кажется мне очень убедительной. Культурная еда издревле - красивые челюсти.

Ну, а реальный Пушкин больше похож на Собчак (до пластических операций).

Вообще, все эти нейросети - выдумки! Так и портрет Наполеона как "истинного арийца" - фейк.
У настоящего Наполеона был огромной величины семитский нос - корсиканский! И этот нос убедительно запечатлен на рисунке 16-летнего Наполеона - в профиль. А художники изображали Наполеона даже не французом, а каким-то античным богом, что и повторила нейросеть.